Carlos est arrivé, il très bien habillé. Il était à l’endroit choisi dix minutes avant le rendez-vous. Alfonso est arrivé avec un jean, des baskets, un t-shirt et 28 minutes de retard. Son frère l’a blâmé et les journalistes de Listin Duario ont commencé à tirer des conclusions. Ni meilleurs ni pires, ils sont simplement très différents. Chacun a assumé sa réalité d’une manière différente.
Avant l’arrivée d’Alfonso, qui est le plus âgé des deux, Carlos avait déjà raconté son histoire.
« Oui, je suis le fils d’une femme qui a consacré une partie de sa vie à la prostitution. Je n’ai pas besoin d’en parler ou d’en être fier, mais je peux vous assurer que son « travail » ne m’a pas empêché d’être un professionnel compétent aujourd’hui. »
Des mots d’un grand poids, ceux-ci. L’admiration a tourné court. Il fallait le laisser répondre aux questions à loisir. Il avait beaucoup à dire.
« Quand ai-je su qu’elle s’était dédiée à ça ? Je me souviens que j’avais 10 ans, j’étais en sixième, un camarade de classe s’est fâché contre moi parce que j’avais eu une meilleure note que lui à un examen et il m’a dit : ‘’Mais ta mère est une garce… et la mienne ne l’est pas’’. »
Une boule dans la gorge
arrête l’histoire
Il sort son mouchoir, sèche une sueur qui vient de nulle part se déposer sur son front, malgré le froid de la climatisation du lieu. Il se redresse et poursuit : « Quand je suis rentré à la maison, je l’ai dit à ma mère. Elle l’a minimisé, mais mon frère, déjà âgé de 14 ans, ne m’a pas caché ce secret. »
Pause à nouveau. Cette fois, il enlève sa veste, desserre sa cravate et prend une profonde inspiration pour ne pas laisser échapper les larmes contenues. Il continue et dit qu’Alfonso, sans mâcher ses mots, lui a dit : « Ce petit garçon ne t’a pas menti. Cette dame se prostitue pour nous soutenir. »
C’était une pilule très amère pour Carlos. Il afffirme qu’il a passé une semaine sans aller à l’école.
« Elle m’a fait asseoir et m’a expliqué que lorsque mon père l’a quittée, elle ne trouvait pas de travail et que la situation empirait de jour en jour, jusqu’à ce qu’un voisin lui trouve un emploi dans un bar. Ce qu’ils lui ont payé ne lui a pas suffi et elle est tombée dans le panneau. Il m’a dit ça la tête baissée. »
Bien que la nouvelle l’ait frappée comme un seau d’eau froide, peut-être à cause de son jeune âge, il ne l’a pas jugée et a préféré valoriser l’amour, l’attention et « le dévouement sans pareil qu’elle a toujours eu avec nous. »
Dès lors, et après quelques années de plus, Carlos voulait juste voir sa mère heureuse. Pour y parvenir, il s’est promis d’étudier et de travailler pour la sortir de ce monde.
« Alors je l’ai fait. A 15 ans j’ai commencé à travailler comme mécanicien sans avoir aucune idée de ce que c’était, je lavais des véhicules et faisais tout dans un atelier près de la maison. Bien sûr, sans arrêter d’étudier. Lorsque le moment est venu d’entrer à l’UASD, j’ai obtenu un emploi dans une entreprise privée et aujourd’hui, je suis le directeur d’un domaine important de cette entreprise. J’y travaille depuis près de 12 ans. J’ai presque 31 ans et j’ai une belle famille. Et, je peux vous dire que ma mère vit comme une reine, comme ce qu’elle est », conclut son récit, désormais avec une évidente satisfaction.
Pas de rancune
Arrivé au point de rendez-vous, Alfonso a expliqué son retard. « Je suis arrivé quelques minutes plus tard car mon récit n’est pas aussi étendu que celui de Carlos. Je te raconte. À l’âge de 12 ans, je savais ce que faisait ma mère. J’ai entendu une tante en parler et je me suis tu. Je ne voulais pas que mon frère le sache. J’ai souffert en silence, mais je serais méchant si je disais que j’avais faim, qu’il me manquait l’amour ou un cahier pour aller à l’école. Rien de cela. Avec notre pauvreté et son dévouement à cette vie, mon frère et moi ne manquions de rien. »
Il a l’air fort, mais il a suffi de dire ces mots pour que ses yeux s’embuent.
Il n’en veut pas à sa mère et cela se voit quand il l’appelle au téléphone pour lui demander si elle veut dire quelque chose.
« C’est elle que j’appelle, c’est mon patron dans l’entreprise. C’est déjà surmonté et maintenant avec ce rapport il y a plus de soulagement. »
Il se tait et passe le téléphone en indiquant clairement qu’elle a également accepté de dire quelque chose. « Je ne suis pas fière de ça, mais je suis fière d’avoir élevé deux enfants sans demander, sans voler et sans tuer. » Sa voix semble calme et confirme que l’amour ne manquait pas à Carlos et Alfonso.
S’être vouée à la prostitution ne la gêne pas devant la société
« Le fait que mes enfants m’aient pardonné et qu’aujourd’hui ce soient deux hommes bien est ce qui compte. »
Ce n’est le bon travail pour aucune femme. Ce n’est pas ce qu’elle souhaite pour sa petite-fille. Ni ce qu’elle aurait voulu pour elle-même. Cependant, aujourd’hui, cette femme dit que la seule chose qu’elle ne veut pas donner dans l’interview était son nom, qu’elle n’a pas de comptes en suspend avec la société.
« Le fait que mes enfants m’aient pardonné et qu’aujourd’hui ce soient deux hommes bien est ce qui compte, ainsi que la satisfaction que j’ai de n’avoir ni volé ni tué », confie la mère de deux personnes qui ont réussi.
C’est par téléphone qu’elle a raconté cette partie de sa vie qui est déjà dépassée. D’une voix lente, elle a fait référence aux critiques que certaines personnes reçoivent pour s’être consacrées à faire un travail sous-estimé par la société.
« Lorsque cette interview sortira, vous verrez des gens donner leur avis et dire si je pouvais me consacrer au nettoyage de la maison, faire ceci et cela. Des gens commentant la vie des autres sans savoir ce qu’il y a derrière chacun. La bonne chose est de se mettre à la place de quelqu’un d’autre avant d’en finir avec son voisin », a-t-elle condamné avec toute la douceur de sa voix.
Pour justifier ces considérations, cette femme qui a fait preuve de courage au téléphone précise qu’il y a ceux qui se sont consacrés à faire un travail de bureau, à faire un travail domestique ou décent comme on les appelle habituellement et, au contraire, n’ont pas élevé deux enfants comme elle l’a fait. « Je n’aime pas me comparer à qui que ce soit. Nous sommes tous différents, mais je peux vous assurer que tout le monde n’élève pas deux professionnels sérieux et honnêtes comme les miens. Carlos a toujours été le meilleur de son école, Alfonso toujours le plus doué. Ils sont là, chacun faisant son truc, mais allant de l’avant parce que je leur ai donné de l’amour, de la discipline, de l’habitude, même si je ne me suis consacré à quoi que ce soit ».
Alfonso décroche le téléphone et continue son histoire, différente de celle de son frère Carlos, mais tout aussi intéressante.
« « Je lui ai pardonné, mais je dois être honnête, ça m’a traumatisé »
« Je peux te le dire, n’est-ce pas ? » Il a posé cette question pour enlever ce sentiment qui le noyait parce qu’il admet qu’il n’en avait jamais parlé, du moins publiquement. Recevant un asseniment, il a souri et a poursuivi : « C’était traumatisant, traumatisant pour moi. Je suis resté longtemps sans lui demander sa bénédiction et quand elle m’a demandé quelque chose, je me suis tu, jusqu’au jour où Carlos lui a parlé de l’incident à l’école ça m’a brisé le cœur quand il lui a dit ça. »
« Bon, finissons. Ce n’est pas facile. Je suis déjà un vieil homme, mais en parler fait toujours mal. »
« Je lui ai pardonné, mais je dois être honnête, ça m’a traumatisé, je n’ai pas pu étudier, je viens de terminer le lycée, mais ce n’est pas mal pour moi, j’ai ma petite entreprise et je soutiens ma famille à partir de là. Eh bien, ma mère travaille avec moi, elle est l’âme de l’entreprise parce que c’est de la nourriture et elle cuisine trop bien. »
« Ah, un conseil, ne jugez jamais les gens sans savoir ce qu’il y a derrière chacun. C’est ce que notre mère nous a appris et mon frère et moi avons suivi ce conseil. »
Source : Listin Diario
